PQT

Hành trang đời người

"HÀNH TRANG ĐỜI NGƯỜI" – KHÁT VỌNG & HIỆN THỰC?

Ngày 10.9.2017, tôi và cựu giáo chức Tống Minh Hùng, sinh ngày 1.3.1930, 88 tuổi đời, sắp đến hạn nhận Huy hiệu 60 năm tuổi Đảng dự Đại hội chi bộ khu phố. Bác Hùng nhiều hơn tôi vài chục tuổi, nhưng 2 anh em lại trở nên gần gũi thân thiết, có chung niềm vui: Yêu văn chương, yêu văn hóa đọc, yêu các loài hoa & cây cỏ. Ông thuộc lòng từng loại hoa, có thể nói hàng giờ về gốc gác các loài hoa nhài, hoa lan, hoa vạn thọ, hoa cúc vàng, hoa quỳnh, hoa lựu. Góc sân nhà ông có những chậu SUNG, quả trĩu cành. Ông nói “SUNG là lộc trời, đâu phải há miệng chờ SUNG. Nếu cuộc sống không tần tảo, không một nắng hai sương thì làm gì có thành quả mà hưởng thụ…”. Ông còn nói, biện chứng mà  triết lý “Hãy nhìn những kẻ ngồi mát ăn bát vàng, ăn của tham – hưởng cái không chính do bàn tay lao động của mình làm ra, sớm muộn cũng có quả báo, nhân nào quả đó”. Ông nhắc lại một kỷ niệm cũ mà đến nay đã vài chục năm qua đi, tôi không còn nhớ: “Hồi chú làm Tổng biên tập, tôi đạp xe đưa bài đến tòa soạn, bao giờ chú cũng rất trân trọng bài viết của tôi và các cộng tác viên. Dù có chỉnh sửa chữ nào, chú cũng điện thoại trao đổi. Bài dù được đăng, hay không được đăng lòng vẫn cảm thấy rất vui, ấm áp. Cảm ơn chú và tòa báo nhiều lắm”. Xin nói, ông đã có hằng trăm bài viết cộng tác cho các báo trung ương và địa phương. Cho đến tận hôm nay, ông vẫn viết đều mỗi tuần, mỗi tháng.

Bìa 1 tác phẩm "Hành trang đời người" của cựu giáo chức Bùi Hữu Giao

Tại Đại hội chi bộ khu phố sáng 10.9.2017, ông nói với riêng tôi: “Hồi tại chức anh em ta đã hết mình phấn  đấu, có nhiều cái muốn mà chưa làm được. Nay đã lên lão, hãy để cho các anh em trẻ họ làm. Cánh ta chỉ nên là tấm gương sáng trong cuộc sống, tấm  gương sáng cho con cháu, góp được cái gì cho bà con lối phố thì hết sức làm, bằng tinh thần xây dựng, hiến kế, chớ nói nhiều, bởi nói mà không làm được, có khi lại phản tác dụng”. Đại hội chi bộ diễn ra gọn trong buổi sáng bài bản, trang trọng, nhanh gọn, đoàn kết, thành công tốt đẹp.

Quá hay! Tôi gật gù tán thưởng ý kiến của lão đồng chí cựu giáo chức cao niên cả tuổi đòi & tuổi Đảng. Rất cảm ơn lão đồng chí Tống Minh Hùng.  Và tôi càng cảm thấy tình cảm, trách nhiệm của một đảng viên  chỉ còn vài ba tháng nữa là tròn 50 năm đứng dưới lá cờ của Đảng.

Cựu giáo chức Bùi Hữu Giao

 ***

Buổi chiều tối, sau đại hội chi bộ, tôi đến nhà cựu giáo chức Tống Minh Hùng, cùng trên một con phố vắng,  tiếp đón một cựu giáo chức, một đồng nghiệp cũ của hai chúng tôi, nhà giáo, nhà báo Bùi Hữu Giao. Người bạn già, ít hơn cựu giáo chức Tống Minh Hùng 4 tuổi. Ông Bùi Hữu Giao nói với hai chúng tôi, giọng như nghẹn lại, xúc động: 

-    Lần này tôi đánh đường từ Thủ Dầu Một về  Vũng Tàu để tắm biển một lần nữa cho thỏa thích và chia tay bạn bè để về cố hương ở phương Bắc …

Ông Bùi Hữu Giao mang theo một thùng sách có lẽ nặng cả chục ký tải trên chiếc xe máy cà giật cà tàng dể tặng bạn bè, trĩu nặng tâm sự: “Nhà văn, học giả Nguyễn Hiển Lê nói trong sách chi chi cũng có. Đây là số sách quý tích cóp nhiều năm,  xin tặng bác Hùng và chú Toàn đọc khi rỗi rãi”. Chúng tôi trân quý tấm lòng và đón nhận món quà quý đầy thanh tao, ý nghĩa. 

Cựu giáo chức Tống Minh Hùng mời hai chúng tôi vào nhà trong ăn bữa cơm do chính ông chuẩn bị: Hai đĩa thịt gà luộc, hai tô miến gà, một nồi canh bí ngô nấu với lòng gà, đĩa xôi lạc (đậu phộng), điã rau xanh tự trồng sau nhà, ly rượu tự ngâm bằng thuốc quí. Bác gái Tống Minh Hùng bị bệnh cả chục năm nay, cuộc sống dựa vào sự chăm sóc của người chồng thủy chung và các con cháu hiếu thảo - đã chờ sẵn bên mâm cơm gia đình. Bữa cơm gia đình ngập tràn tình cảm nồng ấm, hạnh phúc và nghĩa tình – gia đình, bạn bè, đồng nghiệp. 

Giáo chức Tống Minh Hùng, Bùi Hữu Giao & nhà báo Phạm Quốc Toàn

Cây Sung trĩu quả tại góc sân nhà cựu giáo chức Tống Minh Hùng

Chúng tôi ngồi bên mâm cơm tối và bên bàn trà ôn lại bao chuyện của một thời ắp đầy  kỷ niệm – trong những năm gian khó, chinh ciến từ Bắc vào Nam. Tôi và Bùi Hữu Giao cùng là phóng viên, biên tập viên Báo Quân dội Nhân dân từ năm 1972 đến những năm sau ngày đất nuớc thống nhất. Cựu giáo chức Tống Minh Hùng ý nhị lên tiếng, nói với cựu giáo chức, cựu nhà báo Bùi Hữu Giao:

-  Với tình bạn vong niên, Tống Minh Hùng không dồng ý cho Bùi Hữu Giao lui về cố hương. Mái ấm gia đình đoạn cuối cuộc đòi là số một. Tuổi đã cao, sức đã yếu, hãy gác lại những  điều  đang khát vọng, còn ấp ủ, bàn giao lại cho con, cho cháu tiếp tục, trong điều kiện hợp lý, có thể, cho phép. 

Tôi – thuộc hàng em út của hai cựu giáo chức rất đồng tình với ý kiến của “Trưởng lão” – một ý kiến quá tuyệt. Cựu giáo chức, cựu nhà báo Bùi  Hữu Giao cười – nụ cười rất tươi và có cả những ẩn ý … sự sâu thẳm cuộc đời lam lũ, thông minh và sự cần mẫn … không bao giờ vụ lợi. Với ông, hy sinh tất cả cho bạn bè, người thân đã thành máu thịt. Cả cuộc đời của Bùi Hữu Giao chỉ viết duy nhất một cuốn sách có tựa đề HÀNH TRANG ĐỜI NGƯỜI. Ông rong ruổi khắp mọi miền đất nước để đưa sách đến tay người đọc. Và hình như chuyện vui, chuyện buồn – cả những điều ông còn nhiều tâm tư ở đoạn cuối cuộc đòi cũng xuất phát từ HÀNH TRANG ĐỜI NGƯỜI.  Tựa đề của tản mạn này HÀNH TRANG ĐỜI NGƯỜI – KHÁT VỌNG VÀ HIỆN THỰC?  xin được tiếp tục hầu chuyện người đọc trong tản mạn kỳ tiếp sau vậy.

Tôi xin phép được xiết chặt tay ông: “Bác Giao ở hiền gặp lành. Bác Giao xưa nay chỉ cho mà không nhận, chú Út (Toàn) và bác Hai (Hùng) chúc bác Ba (Giao) sáng mai thượng lộ sông Bé bình an và thi thoảng ba anh em ta lại bên nhau !”.

Khi tôi viết những dòng tản mạn này, cựu đồng nghiệp Bùi Hữu Giao, cựu sinh viên sư phạm khoa vật lý, Đại học sư phạm Hà Nội đã trở về bên các cháu nội, ngoại, cư ngụ và lập nghiệp ở Bình Dương – song Bé –  nơi có địa danh nổi tiếng TIẾNG CHÀY BÊN SÓC BOM BO !

Vè tới nhà, ông điện thoại cho tôi: “Chuyến đi về phố biển rất vui, sáng mai tôi gửi chú một lít nước quả NHÀU làm thuốc và cuốn sách tham khảo của Giáo sư TL để chú đọc tham khảo …Rất cảm ơn nhà báo & nhà giáo già Bùi Hữu Giao hầu như lúc nào  cũng cho mà không nhận …!     

Vũng Tàu, 11.9.2017
 QUỐC TOÀN

Chia sẻ liên kết này...